¿Qué se esconde detrás de deseosyplacer.com?

DeseosyPlacer.com se despliega ante ti como el buffet libre más espectacular que hayas imaginado. Es un festín para los ojos: una variedad infinita de perfiles, cada uno más apetecible que el anterior, presentados como platos exóticos y tentadores que prometen satisfacer todos tus… bueno, tus deseos y placeres. La promesa es clara: aquí encontrarás exactamente lo que buscas, servido en bandeja de plata. Al registrarme, me sentí como el comensal de honor en un banquete exclusivo.

Apenas cruzas la puerta de este restaurante digital, ocurre algo extraordinario. No tienes ni que levantarte a por tu plato. Un ejército de «chefs» —perfiles de mujeres y hombres deslumbrantes— se acerca a tu mesa para ofrecerte sus mejores creaciones. Los mensajes llegan, directos y sugerentes, invitándote a probar un bocado de su conversación. La sensación es la de ser el crítico gastronómico más importante del mundo. Pero, como todo crítico experimentado sabe, no hay que fiarse solo de la presentación del plato.

Mi instinto me dijo que algo en este menú era demasiado perfecto. Tanta atención sin haber probado bocado, tanta oferta sin demanda… olía a comida precocinada. Así que decidí ponerme mi gorro de inspector de sanidad, dejar de lado las tentaciones del comedor y colarme en la cocina para ver los ingredientes. Y lo que encontré allí, amigos míos, es la receta secreta que explica el sabor artificial de todo este festín.

Cómo funciona DeseosyPlacer

Para entender el mecanismo de este restaurante digital, hay que diferenciar entre el menú que te ponen delante y la receta real con la que cocinan.

El Aperitivo de Cortesía: Un Cebo Irresistible

El proceso para sentarte a la mesa es un visto y no visto. Sin preguntas incómodas, sin listas de espera. Y es entonces cuando comienza el servicio. Te sirven un aperitivo de cortesía en forma de mensajes directos:

• «He visto que acabas de llegar y me muero por saber qué plato te apetece más esta noche…»
• «Tienes pinta de tener un paladar exquisito. ¿Compartimos postre?»
• «Estoy buscando un buen maridaje para esta noche tan solitaria, ¿te apuntas?»

Esta lluvia de «tapas» dialécticas está diseñada para abrirte el apetito. Te sientes halagado, intrigado y con ganas de empezar el banquete. Pero cuando intentas dar el primer bocado, cuando intentas responder, el camarero te presenta la cuenta por adelantado. El primer trago es gratis, pero la cena completa se paga, y a precio de oro.

La Cocina Secreta: Ingredientes 100% Artificiales

Aquí es donde descubrimos que el solomillo Wellington que nos prometían es, en realidad, proteína de soja con colorante. Mi investigación en la despensa del restaurante —sus Términos y Condiciones— destapó la verdad. La propia dirección del local lo admite en su Artículo 3.1: «deseosyplacer.com es una plataforma diseñada para fines de entretenimiento donde los usuarios pueden participar en chats coquetos con perfiles ficticios».

Traducido del lenguaje legal al gastronómico: los chefs no son reales. Los platos son de plástico. Estás interactuando con personajes creados por la empresa, gestionados por software o por operadores cuyo trabajo es que sigas pidiendo platos. Y por si te quedaba alguna duda, te ponen la advertencia en letra pequeña: «el contacto físico con estos perfiles ficticios no es posible». Puedes mirar el menú todo lo que quieras, pero nunca podrás comer.

Cuánto cuesta DeseosyPlacer

En este buffet no pagas una tarifa plana a la entrada. El modelo es mucho más perverso: pagas por cada bocado. Cada mensaje que envías es un plato que se añade a una cuenta que no para de crecer.

Tras analizar la carta de precios, te presento la dolorosa factura de este banquete ilusorio:

Un simple intercambio de cortesías puede costarte lo mismo que un postre en un restaurante con estrella Michelin. Estás pagando un sobreprecio por comida de mentira, por una experiencia gastronómica que solo ocurre en tu imaginación.

DeseosyPlacer es real

¿Es este restaurante una farsa o un negocio legítimo? La respuesta, como en los mejores platos, tiene varias capas.

La Realidad del Negocio: Un Restaurante que Factura Millones

Sí, el negocio es muy real. La cadena de restaurantes que opera DeseosyPlacer es Axton International B.V., una multinacional del «entretenimiento» con sede en los Países Bajos. Es una empresa real, con una maquinaria de marketing y cobros perfectamente engrasada. El dinero que gastas en cada «plato» va a parar a sus arcas.

La Irrealidad del Menú: Un Placer Simulado

No, la experiencia culinaria no es real. Es un trampantojo, una ilusión óptica para tu paladar emocional. Estás en un teatro donde tú eres el único comensal que no sabe que los demás son actores. Las propias normas sanitarias del local lo confirman:

• Tipo de Cocina: Se definen como «entretenimiento», no como un lugar para nutrir relaciones.
• Ingredientes: Usan masivamente «perfiles ficticios».
• Degustación: «El contacto físico es imposible». No puedes probar la comida.
• Devoluciones: Su política de reembolso (Artículo 8) es como intentar que te devuelvan el dinero de un plato que ya te has comido, aunque estuviera en mal estado. Una vez has pagado un mensaje, el dinero se ha esfumado.

Mi opinión de DeseosyPlacer

Mi veredicto como crítico es que DeseosyPlacer no es un restaurante de alta cocina para el alma, sino una cadena de comida rápida emocional. Te ofrece un chute instantáneo de gratificación —la sensación de ser deseado— que es adictivo, rápido y profundamente insatisfactorio.

El nombre es una trampa semántica. Los «deseos» son los tuyos, que usan como cebo. El «placer» es exclusivamente el suyo, el que obtienen al ver cómo crece su cuenta bancaria. Capitalizan el hambre más básica del ser humano —el hambre de conexión— para venderte aire a precio de caviar. Es un modelo de negocio que, aunque se vista con ropajes de seda, se basa en la decepción.

Si eres consciente de que estás pagando por comer platos de plástico en un restaurante de cartón piedra y esa experiencia te satisface, adelante. Pero si lo que buscas es alimento real para el corazón, te recomiendo encarecidamente que busques en otra parte. Este buffet te dejará con el estómago vacío y la cartera mucho más ligera.

F.A.Q